孤岛似的学校里，贾校长是老大，他那四方大脸和张飞似的大圆眼，总能在人群里一眼认出。他出身农家，家里人都是地里干活的，只有他在学校吃皇粮。他教物理，教学法扎实、课堂管理有一套，讲题像剥蒜一样干净利落，同学们常说“听他课舒服得要命”。我跟你说，他站讲台上的气场和站校门口推车进校时，绝对两个人。就是这人带着点刚劲又带着温度。

有一次下雨，政治老师代课，说贾校长去教育局开会。放学我在校门口看到他回来时，整个人乱糟糟二八大杠车轮满是泥，车篓里一团团的雨衣像个蛋，脚蹬高筒雨靴，手里还拽着卷成筒、系着彩带的奖状。那一刻，教与行政、权威与狼狈交织成一幅图景……这样的身影，说明了什么？真太有戏。教学与教育行政并非两张皮，他把课堂的严谨带进了学校治理里，资源整和师资配置也得靠这种接地气的硬功夫。

学校东侧要扩建，地上有坟茔，牵扯到迁坟、邻里关系、村民情绪，属地协调、社区参与、政策衔接都得上阵。贾校长带着夫人、母亲和几个教师踩着泥巴跑断了腿，母亲来学校哭诉、夫人跪烧香的画面至今让人记忆深刻。念念常说，迁坟那天她见到校长夫人拿着金纸忙得像个戏台上的演员。淳朴的农民为了下一代真能牺牲小我，挺感人的。还有孩子在墙头跑，校长索性在墙头加了碎玻璃，学生行为规范和校园安全管理就这么硬着手段推进。

家事和校事常常交织。校长家里两位女人吵得凶，他夹在中间抽烟不语，一动不动，等到气把他熏得脸都白了才说话；校长买了当时最贵的本田摩托，夫人学骑摔倒后他前保险杆就多了个凹痕。退休后他经商，开过砖瓦厂、纺织厂，用的是教书时那股吃苦和精明。真心的，他教会的不只是物理公式，还有做人、办事和担当。别闹了，谁能想到一个农村出身的校长，会把教学法和社会治理揉在一做教育？

回头课堂上的他，家门口的他，牵着泥车进校的他，都是一堂生动的公民课。他不矫情、不做作，做事像掰玉米一样实在，既有硬核管理的果决，又有人文关怀的温度。就这样，我把他记在心里，祝福他健康长寿。